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Two different archives are at the heart of this story, told in text and images. 
One is the photographic archive of the former Institute for Plant Breeding 
in Groß Lüsewitz in the GDR. The Archive was compiled by photographers 
employed by the Institute between 1948 and 1990. Its purpose was to document 
the development of the Institute, as one of the major centres for agricultural 
research in the Eastern bloc, and of the village itself, as a model village for the 
industrialisation and urbanisation of agriculture in the GDR. The archive was 
thrown on a rubbish dump when the Institute changed ownership in 1990 and 
saved by a former employee. It is preserved thanks to the personal efforts of 
members of the village history club. 

The second archive is the potato Adretta, which was developed at the Institute 
and certified here in 1975. Like all cultivated tubers, Adretta is an archive of a 
breeding process, a continuous human-plant-dialogue, dating back to pre-
historic times when agriculture began. Adretta became a success, because of its 
robustness, which suited the needs of the large-scale farming units of the planned 
economy. It was soon cultivated widely, not only in East Germany, but also 
around the whole Soviet Union. After 1990 it no longer met the requirements 
of the new, capitalist economy. As an archive, Adretta is fragile. It needs to be 
replanted each season to survive. But it fared better than the photo archive of 
Groß Lüsewitz: Adretta has become one of the most beloved and prevalent staples 
of post-Soviet subsistence farmers from Kazakhstan to Siberia.

In the stories presented here, the two archives – processed through the 
research of Åsa Sonjasdotter and Elske Rosenfeld – are explored as forms of 
dormant knowledge that are latent or active sources of resistance and dissent. 
Such knowledge pits itself against a capitalist logic, a way of inscribing human 
and human-to-non-human relations, that is today proving ever more clearly 
dysfunctional.

Adretta

Эта история — о материалах двух архивов, о текстах и 
изображениях, хранящихся в них.Первый архив содержит фотографии 
времен ГДР, сделанные в бывшем Институте растениеводства в 
Гросс Люзевице. Фотографы, работавшие в институте между 1948 
и 1990, составляли этот архив для документации процесса развития 
института и близлежащей деревни в один из крупнейших центров 
сельскохозяйственных исследований в Восточном блоке. Сама деревня 
должна была служить образцом удачной политики индустриализации 
и урбанизации сельской местности в ГДР. Когда институт поменял 
хозяев в 1990 году, архив выкинули на помойку, но его спас один из 
бывших работников института. В настоящее время архив находится под 
опекой членов клуба местной истории.

Второй архив — это сам картофель Адретта, который был 
выведен в институте и сертифицирован в 1975 году. Как и прочие 
культивированные корнеплоды, Адретта хранит в себе историю 
селекционного процесса и продолжительного диалога между человеком 
и растениями. Последний может быть прослежен от доисторических 
времен — от самого момента зарождения сельского хозяйства.

Успех Адретты заключается в устойчивости ее характеристик, что 
само по себе необходимо для масштабного земледелия в плановой 
экономике. Вскоре сорт распространился не только по всей Восточной 
Германии, но и по всему Советскому Союзу. В конце 1990-х сорт 
перестал соответствовать стандартам — уже новой, капиталистической 
экономики.

Адретта — архив, который непросто сохранить, ведь для этого 
необходимо поддерживать картофель в сельскохозяйственном обороте. 
Несмотря на это, знания из архива «Адретта» получили гораздо более 
широкое распространение, чем фотографии из архива Гросс Люзевица, 
поскольку Адретта стала одним из самых любимых сортов картофеля 
на дачных участках от Казахстана до Сибири.

Эти два архива, как показывает работа Осы Соньясдоттир и Эльске 
Розэнфельд, содержат в себе знания, потенциально действующие 
наперекор логике капитализации отношений между людьми и 
отношений человека и природы.

АдреттаOn Memory as Practice, Potato 
Breeding, and a Socialist Model 
Village in the GDR О практике памяти,  селекции картофеля и 

образцовой социалистической деревне в ГДР
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Åsa Sonjasdotter: What happened to 
the Institute for Potato Research after 
1990?

Ernst Hielscher: An evaluation 
commission from the Federal Republic 
of Germany came and assessed the 
Institute. Groß Lüsewitz and its potato 

Communism as a Practice of Thinking,
Making a Better World:

How it gave up on itself, and how it nevertheless 
continues into the present through the storytelling of 
the Groß Lüsewitz residents

The archive from Groß Lüsewitz is 
the result of a practice of documenting 
socialist life through embedded 
photographers that was common 
in the GDR. Photographers were 
employed at many factories, 
institutions and enterprises, to 
document and aid production or 
research activities, but also, and just as 
importantly, to create a visual record 
and narrative of the collective creation 
of a new kind of society. 

Filtered through the perception of 
its photographers, the archive of 
Groß Lüsewitz presents socialist 
configurations – of what is work and 
what is not work, of what is private 
and what is collective, of what is 
individual and what is political – 
that developed in parallel with such 
concepts in the capitalist West. One 
such area of concepts and practices 

Коммунизм как практика мышления,
делая лучший мир:

O том как он махнул рукой на самого 
себя, и о том как он по прежнему живет 
в историях рассказанных в Большом 
Люзевице

Архив Гросс Люзевица 
был собран из материалов 
фотографов, специально 
направленных туда на работу. 
Подобная практика была 
типичной для ГДР, где штатные 
фотографы были закреплены 
за многими фабриками и 
учреждениями не только с целью 
документации производства, 
но и для создания визуального 
повествования о построении 
новой коллективности. В 
архиве представлены различные 
аспекты общественной жизни, в 
которых проявляются бинарные 
конфигурации социалистической 
политики: что значит работать, 
а что — нет, что считается 
частным, а что — общественным, 

CoMMenTary By eLske rosenfeLd, 
oCToBer 2015

InTervIeW WITH ernsT HIeLsCHer 
and rudoLf HLadITsCH ByÅsa 
sonjasdoTTer, aPrIL 2013

Ernst Hielscher was 22 years old when 
he started working as a technician 
at the Institute for Plant Breeding in 
1954 (later changed to Institute for 
Potato Research). Mr Hielscher worked 
as a computer engineer and software 
developer and temporarily led the 
computing department at the Institute. 
When the Institute was shut down 
in 1991, Mr Hielscher decided to take 
early retirement. He lives in the village 
of Gross Lüsewitz.

Rudolf Hladitsch was the branch 
manager of an advertising company in 
Leipzig before he retired. Mr Hladitsch 
moved to Groß Lüsewitz just three 
years ago and has been the chairman 
of the Cultural-Historical Association 
Groß Lüsewitz for one year.

Elske Rosenfeld (born 1974 in Halle/ 
GDR) is an artist who has worked 
repeatedly with materials from the 
history of the GDR and, in particular the 
revolution of 1989.

ИнтеРвью Э.ХИЛьшеРА 
И Р.ХЛАДИчА ДЛя 
О.СОньяСДОттЭР, АпРеЛь 2013

Эрнсту Хильшеру было 
22, когда он в 1954 году 
начал работу лаборантом в 
Институте растениеводства (в 
последующем переименованном 
в Институт исследования 
картофеля). В дальнейшем 
он работал компьютерным 
инженером, разрабатывал 
программное обеспечение, 
некоторое время заведовал 
вычислительным отделом 
института. Э. Хильшер 
досрочно вышел на пенсию, 
когда в 1991 году институт 
был закрыт. Живет в Гросс 
Люзевице.

Рудольф Хладич перед тем, как 
выйти на пенсию, руководил 
филиалом рекламной компании 
в Лейпциге. Переехал в Гросс 
Люзевиц три года назад и 
в течение года возглавляет 
Культурно-Историческую 
ассоциацию Гросс Люзевица.

КОмментАРИй Э.РОзЭнфеЛьД, 
ОКтяБРь 2015

Художница Эльске Розэнфельд 
(родилась в 1974г. в Халле, 
ГДР) работает с материалами 
из истории ГДР, в частности 
революции 1989 года.
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is the way the Socialist agricultural 
sector (in which the Institute came to 
take on an important role) configured 
relations between humans and their 
non-human environment. In the 
GDR, the methods and concepts of 
an industrialised agriculture, along 
with most other aspects of building 
a Socialist state, were inherited 
from the Soviet Union. There, the 
concrete forms of implementing the 
Communist idea had been set on track 
in the immediate post-revolutionary 
period. The October Revolution 
of 1917 had, arguably, for the first 
time in Western history, opened 
the promise of nothing less than an 
all-encompassing debate on how to 
replace relations based on exploitation 
with ones of equality. Philosopher 
Boris Groys argues that the new state’s 
legitimation rested on its ability to 
make a convincing case for a better 
world alone. Yet, from its inception, 
the Socialist project in the Soviet 
Union was torn between opposing 
motions: towards keeping such 
discussion open and its contradictions 
productive, and closing it down into 
processes of administrating established 
truths. American philosopher Susan 
Buck-Morss describes these early years 
of the Soviet Union as exactly this: 
an upsurge, then closing down, of 
possibilities. Her book Dreamworld 
and Catastrophy tells the story of 
the industrialization of the country, 
including its agricultural sector under 
Lenin, in parallel with the story of 
the Soviet artistic and architectural 
avant-garde. The great optimism 
of the early post-revolutionary 
years unfolded against the immense 

research was then simply shut down. 
From today’s perspective, I wasn’t 
even given proper notice. We received 
no compensation despite 35 years of 
service. 

Dr Vogel [Joseph Vogel (1930-2009); 
scientist at the Institute for Plant 
Breeding; 1957-1990] was able to cleave 
off the Institute’s new-breeding 
division and founded Norika. There 
were some remnants left that are now 
part of the Federal Research Centre 
for Cultivated Plants. I went into 
early retirement. I had worked in the 
computing department at the Institute 
since 1971 and had helped build and 
expand the department. 

In 1990 I had to watch as the computer 
system was hacked to pieces with 
crude tools and thrown into a rubbish 
skip. Those were bitter moments. I 
was aware that the photo archive was 
to be disposed of too, so I organised 
a car and loaded it all in. In my free 
time as a retiree I’ve tried to catalogue 
the photos and, most importantly, to 
preserve them.

ÅS: What kind of an archive was it, 
that you saved?

EH: We had a full-time photographer 
and a photo lab at the Institute. 
Photos were always being made of our 
on-going trials: leaves, leaves, leaves, 
potatoes, potatoes, potatoes and so 
on... But the photographer also had 
the job of documenting and recording 
the development of the working and 
living conditions in the Institute 
and the village. Harvest festivals, for 

что личным, а что — политически 
значимым. Одну из таких сфер 
образовывают отношения между 
человеком и окружающей средой 
и конфигурация этих отношений, 
определяемая социалистическим 
сельскохозяйственным сектором 
(в котором институт занимал 
важную позицию).

В ГДР методы и идеи 
промышленного сельского 
хозяйства, как и прочие идеи 
строительства социалистического 
государства, были напрямую 
унаследованы от Советского 
Союза, в котором конкретные 
формы применения 
коммунистической идеи были 
опробованы в деле сразу после 
революции. Октябрьская 
революция, хотя и с оговорками, 
но все же может считаться 
первой попыткой провести 
открытые дебаты о том, как 
заменить социальные отношения, 
основанные на эксплуатации, 
новыми отношениями равенства. 
Как утверждает философ 
Борис Гройс, само право на 
существование нового Советского 
государства было основано на 
его способности убедить людей 
в возможности существования 
лучшего мира.Однако с самого 
начала социалистический проект 
в Советском Союзе был разорван 
противоположностями: стоит ли 
поддерживать дебаты открытыми 
и продуктивно использовать 
вытекающие из них противоречия 
или же необходимо свернуть 
дискуссию во имя стабильности 

О.Соньясдоттэр: Что случилось 
с Институтом исследования 
картофеля после 1990 года?
Э.Хильшер: Оценочная комиссия 
из ФРГ провела проверку 
института. Гросс Люзевиц и 
исследования картофеля тогда 
были попросту свернуты. Если 
посмотреть на это с позиции 
сегодняшнего дня, меня толком 
даже и не оповестили о решении; 
мы не получили никакой 
компенсации, несмотря на 35 лет 
работы.
Доктору Фогелю (Йозеф Фогель 
(1930-2009), научный сотрудник 
Института растениеводства 
с 1957 по 1990 г.) удалось 
отделить новый селекционный 
отдел университета и на его базе 
создать «Норику». Некоторые, 
после, стали работать в 
Федеральном Исследовательском 
центре культурных растений. 
Я же ушел на пенсию прежде 
срока. До этого я с 1971 года 
работал в вычислительном 
отделе института и участвовал 
в создании и развитии этого 
отдела.
В 1990-м я видел, как наша 
компьютерная система была 
разобрана на части при помощи 
кувалды и выкинута на помойку. 
Это были горькие моменты. 
Я знал, что фотоархив вскоре 
последует за компьютерами, 
поэтому нашел машину и 
загрузил в нее все материалы. В 
свое свободное время на пенсии 
я старался каталогизировать 
фотографии, но что более важно 
— просто сохранить их.



16 17

example, sporting events, the first day 
of school, group trips and much more. 
The archive is very mixed.

ÅS: When was the Institute for Plant 
Breeding Institute founded?

Rudolf Hladitsch [reading]: “In 
April 1948, the Mecklenburg state 
government decided to establish 
the Institute for Plant Breeding 
in Groß Lüsewitz.” [Quoted 
from: Hans Wagemann (Ed.): 
Von der Deutschen Akademie der 
Landwirtschaftswissenschaften 
zu Berlin zur Akademie der 
Landwirtschaftswissenschaften der 
DDR. Ein Beitrag zur Geschichte 1951-
1991. Berlin 2006]

EH: As a result of the Second World 
War there were difficulties with 
supplies after 1945. People in the big 
cities were suffering from hunger. At 
that time, the potato was the staple 
food. Seed potato production had to be 
dramatically boosted in order to secure 
supplies for the population. That was 
the mission of the Institute for Plant 
Breeding. 

A lot of breeders had gone to West 
Germany after the war and had taken 
their breeding material with them. 
What little material was left in the 
GDR was gathered here and needed to 
be developed quickly. New-breeding 
and conservation-breeding had to be 
put in place at the same time as the 
Institute was being built up. This was 
a big challenge. Young people from 
all over the country arrived here. Just 
like me: I was sent here in 1954. We 

challenge of feeding a population 
that faced dire hardship, famine and 
abject poverty. Despite, or because 
of the enormity of this challenge, 
the avant-garde extended its formal 
inquiry and its proposals not only 
to human-to-human relations, but 
also to those between humans and 
their non-human environment. 
Tatlin, who famously cracked open 
the pavement in the courtyard of the 
Leningrad Academy of Art during the 
famine years of the 1920ies – to plant: 
potatoes! – stressed the importance 
of “health and natural principles” as 
well as “organic form”.  Such were 
to replace the Western type object, 
which he considered as obsolete. 
The urban planning proposals of 
architects such as Melnikov, offered 
gently pruned natural/non-natural 
living environments carefully attuned 
to the workers’ bodies’ physical 
needs.  Rodchenko conceived of the 
furniture and the objects he designed 
as extensions of the human body, 
with which they entered relations 
of comradeship. The previously 
opposing and separate arenas of human 
culture and non-human nature were 
configured as much more continuous. 

Meanwhile, the political architects 
of the Soviet project led by Lenin 
went down a different route. They 
felt that only mass industrialisation 
using the Taylorist and Fordist model 
borrowed from the US would fulfil 
the urgent needs of the population 
quickly and effectively enough to 
stabilize the new system against 
imminent counter-revolutionary 
threat. In agriculture such thinking 

и заняться администрированием 
закрепленных постулатов. 
Американский философ 
Сюзан Бак-Морс описывает 
ранние годы Советского 
Союза как небывалый подъем 
и последующее сворачивание 
возможностей. Ее книга «Мир 
грез и катастрофа» рассказывает 
историю индустриализации 
страны при Ленине, включая 
сельское хозяйство, и 
параллельно — историю 
советского художественного 
и архитектурного авангарда. 
В этой истории оптимизм 
ранних постреволюционных 
лет столкнулся с небывалым 
продовольственным дефицитом, 
голодом и бедностью населения. 
Несмотря на серьезность этих 
проблем, авангард отреагировал 
на них расширением круга своих 
формальных поисков, сдвигая 
свое понимание материализма 
от отношений между людьми к 
отношениям между людьми и 
окружающей средой. Например, 
Татлин, как известно, разбил 
мостовую во дворе Ленинградской 
Академии Художеств и 
высадил в проломе картофель, 
утверждая важность «здоровья 
и естественных принципов» 
наравне с «органической 
формой». Последние должны 
были заменить западные идеи 
о предмете искусства, которые 
Татлин считал бесполезными. 
Градостроительные планы 
Мельникова предлагали модели, 
в которых взаимопроникающие 
естественные и искусственные 

ОС: Что это был за архив, 
который вам удалось спасти?
ЭХ: У нас был фотограф на 
полной ставке и фотолаборатория 
в институте. Фотодокументация 
всегда сопровождала наши 
изыскания: ботва, ботва, 
картофель, картофель, 
картофель, ну и так далее… 
Но в обязанности фотографа 
также входила и документация 
развития рабочих и жизненных 
условий в институте и в деревне: 
праздники урожая, например, 
или спортивные события, первый 
день в школе, коллективная 
прогулка, ну и все остальное. 
Архив очень разнородный.

ОС: Когда был основан 
Институт растениеводства?
Р.Хладич (читает): 
«В апреле 1948-го 
правительство Мекленбурга 
постановило основать 
Институт растениеводства в 
Гросс Люзевице» [цитата из: 
Hans Wagemann (Ed.): Von 
der Deutschen Akademie der 
Landwirtschaftswissenschaften 
zu Berlin zur Akademie der 
Landwirtschaftswissenschaften der 
DDR. Ein Beitrag zur Geschichte 
1951-1991. Berlin 2006]
ЭХ: В результате Второй 
мировой войны, после 1945 
года, возникли проблемы с 
продовольствием. Население 
больших городов страдало от 
голода. В то время картофель 
был основным продуктом в 
рационе. Производство семенного 
картофеля должно было быть 
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were all young and single and lived in 
terrible conditions at first. But we had 
a director, Professor Schick [Rudolf 
Schick (1905-1969); Inaugural director 
of the Institute for Plant Breeding; 
1948-1969], who inspired us all. 

The first thing you needed when you 
came to Groß Lüsewitz was rubber 
boots. Working as a volunteer in my 
spare time, I helped build the areas 
around the Institute. I still know 
exactly which part of the road I put 
sand in. You never forget that.

The breeder of Adretta, Dr Möller 
[Karl-Heinrich Möller (1921-2007); 
scientist at Institute for Plant 
Breeding; 1949-1990] came to Groß 
Lüsewitz as a young man. Professor 
Schick put him in charge of organising 
and carrying out the breeding of 
new potato varieties. So he became a 
successful breeder. 

Although it was not what I trained in 
and I didn’t study, I was temporarily 
head of the computing department. 
In Groß Lüsewitz that kind of career 
was possible. The differences between 
scientists, professors and assistants 
were not as pronounced as they are 
today. We always spoke to each other 
as equals.

ÅS: The Institute was a project marked 
by great optimism, wasn’t it?

EH: Professor Schick was very 
charismatic and was able to motivate 
us young people. Of course, it was not 
apolitical. Everything is political if you 
look at it that way, but he didn’t keep 

meant, for example, that even the 
existing proto-communist Obshchinas 
– traditional village communities 
based on collective ownership – and 
their specific forms of relating to each 
other and the land, were rooted out 
and replaced with a system of large-
scale industrialised farms, such as 
existed in the West (albeit organised 
as co-operatives). As this economic 
model was implemented in the late 
1920ies, ideological discussion of and 
experimentation with aesthetic and 
social form was increasingly curtailed. 
Socialist realism became official 
doctrine, and the adoption Western 
modernist modes of industrialisation 
reinstated an antagonistic concept of 
the human-nature-relationship. 

When the Plant Breeding Institute in 
Groß Lüsewitz was founded in 1948 
in the Soviet occupied zone, it too, 
was built up in the face of a post-
war reality of food shortages and a 
constant danger of social unrest or 
mass-emigration to the West. It too, 
under the strong tutelage of the Soviet 
leadership, implemented a top-down 
industrialisation of the agricultural 
sector in order to produce enough 
food, quickly enough. But by the 
1960ies, in the Soviet Union and the 
GDR alike, existential fears of hunger 
and starvation, and by implication, of 
counter-revolutionary unrest, gave way 
to enthusiastic hopes of future plenty, 
as the “Scientific-Technological 
Revolution” gathered speed and 
offered a seemingly boundless 
potential for exponential growth. The 
drive towards technological progress 
opened up – for many citizens and 

среды обитания спроектированы 
с расчетом на телесные нужды 
трудящихся. Родченко же 
предлагал изготавливать мебель и 
прочие объекты как продолжения 
человеческого тела, с которым 
они должны быть товарищами. 
В результате этих предложений 
сферы человеческого и природы, 
до этого четко разделенные, 
получили продолжение одна в 
другой.

Тем временем политические 
архитекторы советского проекта, 
ведомые Лениным, сделали ставку 
на массовую индустриализацию, 
используя тейлористские и 
фордистские методы, с целью 
удовлетворить срочные нужды 
населения и стабилизировать 
политическую ситуацию для 
недопущения контрреволюции. 
Для сельского хозяйства 
это означало, что общинный 
протокоммунистический уклад 
деревни с его устоявшейся 
системой отношений между 
землей и людьми должен 
был быть заменен на систему 
крупных индустриализированных 
колхозов. В то же время с 
ростом индустриализации в 
конце 1920-х годов сворачивается 
и дискуссия о формальных 
эстетических и общественных 
экспериментах. Социалистический 
реализм занимает почетное 
место официальной доктрины, 
а адаптация западных форм 
индустриализации возвращает 
антагонистическое понимание 
отношений человека и природы.

значительно увеличено для 
обеспечения необходимых 
запасов. Это и было целью 
Института растениеводства.
Многие селекционеры 
эмигрировали после войны в 
Западную Германию вместе 
со своим селекционным 
материалом. Тот небольшой 
по объему материал, который 
удалось собрать здесь, нужно 
было быстро пустить в оборот. 
Необходимо было наладить 
селекцию новых видов и 
консервационную селекцию 
одновременно со строительством 
института. Это была непростая 
задача. Молодые люди со всей 
страны прибывали сюда. Так же 
и я попал сюда по распределению 
в 1954 году. Мы все были 
молоды и неженаты, жили 
поначалу в жутких условиях. Но 
у нас был директор, профессор 
Шик (Rudolf Schick (1905-1969); 
первый директор Института 
растениеводства, с 1948 по 
1969 г.), который вдохновлял нас 
всех.
Вещью первой необходимости 
по прибытии в Гросс Люзевиц 
были резиновые сапоги. Работая 
волонтером в свободное время, я 
помогал обустраивать территорию 
вокруг института. До сих пор 
помню, какие участки дороги я 
засыпал песком. Никогда этого 
не забуду.
Селекционер Адретты, Доктор 
Меллер (Karl-Heinrich Mueller 
(1921-2007); научный сотрудник  
Института растениеводства 
с 1949 по 1990 г.) прибыл в 
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harping on about socialism every day, 
the work had to be done. Potatoes, 
potatoes, potatoes, they came before 
everything else.

ÅS: How did Adretta and its success 
come about?

EH: Agriculture was reformed 
in the GDR in the 60s. During 
collectivisation land was combined 
– not exactly voluntarily – into large 
co-operatives farms [LPG]. Of course 
that changed the overall production 
relationships in agriculture, and 
accordingly for the potato, too. The 
potato is obviously a living organism, 
but it was handled as if it was coal. The 
result was lots of damage and, because 
of that, large losses. People living in 
cities who stored the potatoes in their 
basements had to bear those losses and 
were justifiably unhappy.

Adretta later proved to be a good new 
variety. It was very well suited to large-
scale production: it was robust and 
withstood handling, it tasted good and 
didn’t rot. People were happy.

In the GDR women’s underwear was 
also called Adretta. [Laughter] I mean 
there was a brand called Adretta. We 
always made a lot of jokes about it.

ÅS: How big was the Institute and the 
village?

EH: Just over 600 people were 
employed at the Institute. The 
population of the village in 1989 was 
over 1000. Every year 20 or 30 children 
were enrolled in school in Groß 

also and especially, the inhabitants of 
Groß Lüsewitz – concrete trajectories 
for meaningful, fulfilling and socially 
valuable socialist lives. 

But unlike the techno-projections of 
the early avant-gardes, this growth 
and consumption oriented concept 
of technological progress continued 
a deep contradiction that cut to the 
foundation of the Socialist project’s 
legitimacy: As it placed more emphasis 
on the technological expertise of 
scientists and economists, and shifted 
the race between the socialist and the 
capitalist model even more firmly 
from the philosophical/ideological to 
the technological/economic realm, 
it endangered the political elite’s 
hold on to its own interpretive, 
ideological authority. In the 80ies 
GDR, under Honecker’s reign, an 
even more decisive shift towards a 
consumer-goods oriented production, 
had to be counterbalanced by a 
tightening of cultural and ideological 
regimes. As the economy crumbled 
and failed to deliver, those who had 
bought into Honecker’s logic of 
immediate material reward came to 
the only logical conclusion – and 
left in the direction of the capitalist 
West. And yet, the GDR did not 
disappear through quiet economic 
collapse. It ended, because hundreds 
of thousands of people – me, the 
author, among them – took to the 
streets in October 1989, to ask not for 
better or more plentiful consumer 
choices, but for a Socialism that would 
make good, finally, on its founding 
promises. In the early months of the 
revolution, before nationalist and 

Когда в 1948 году на территории, 
оккупированной Советским 
Союзом, был построен 
Институт растениеводства 
в Гросс Люзевице, перед 
ним также стояли проблемы 
продовольственного кризиса 
и связанные с ним возможные 
народные волнения или 
массовая иммиграция в 
Западную Германию. Под 
советским покровительством 
институт разрабатывал методы 
директивной индустриализации 
сельского хозяйства, подходящего 
для быстрого производства 
достаточного количества 
продуктов питания. Однако к 
1960-м годам как в Советском 
Союзе, так и в ГДР страх перед 
голодомором и вытекающей 
политической нестабильностью 
сменяется энтузиазмом научно-
технической революции, 
обещающей открыть дорогу к 
неограниченному экономическому 
росту. Стремление к 
техническому прогрессу 
наполнило смыслом многие 
социалистические жизни, включая 
и жителей Гросс Люзевица.

В отличие от техноэкспериментов 
раннего авангарда, концепция 
прогресса, ориентированная на 
рост потребления, обнажила 
основное противоречие 
легитимности советского проекта. 
Чем больше внимания уделялось 
научной компетенции ученых 
и экономистов, тем больше 
советский проект смещал акцент 
со своей альтернативности Западу 

Гросс Люзевиц еще молодым 
человеком. Профессор Шик 
сделал его ответственным за 
организацию селекции новых 
сортов картофеля. Так он стал 
успешным селекционером.
Несмотря на то, что я никогда не 
изучал вычислительной техники, 
меня временно назначили главой 
вычислительного отдела. В 
Гросс Люзевице такое развитие 
карьеры было возможно. Разница 
между научными сотрудниками, 
профессорами и ассистентами 
была не так явно выражена, как 
сейчас. Мы всегда говорили друг 
с другом на равных.

ОС: Проект института 
придавал оптимизм 
сотрудникам, не так ли?
ЭХ: Профессор Шик обладал 
харизмой и был способен 
мотивировать нас, молодых 
людей. Конечно, его харизма не 
была аполитичной. Все так или 
иначе связано с политикой, если 
на это посмотреть в определенном 
ключе, но он не твердил о 
социализме каждый день, 
просто работа должна была быть 
сделана. Картофель, картофель, 
картофель — прежде всего.

ОС: Как появилась на свет 
Адретта и с чем связан ее 
успех?
ЭХ: Сельское хозяйство было 
реформировано в ГДР в 1960-
х. Во время коллективизации 
земли были обобщены, правда, не 
сказать, чтобы это происходило 
добровольно, в кооперативные 
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Lüsewitz! And now it’s only ten. We 
were all of reproductive age. [Laughter] 

RH: And we had everything here, 
kindergarten, day care, after-school 
care...

EH: Well, there were a lot of young 
people who came to Groß Lüsewitz.
Homes were then built here and 
families were created. A lot still live 
here. And I still live here too. We’re 
growing old here.

ÅS: How was it after 1990 then?

EH: It was indescribable. It was an 
almost lawless time that lasted about 18 
months. The laws of the GDR were no 
longer observed and no one knew the 
new laws. There were a lot of people 
who were taking the mickey. They 
did a great deal of damage in the end. 
We wanted to reorganise the village, 
but they threatened us with new laws, 
which were then gone again straight 
away. Then came the next one, it was 
that law, and then another one.

RH: Everyone thought it would all 
get better. Which brings us to the 
benefits this village was offered: the 
West German Mark and the freedom 
to travel. Then all the positives slowly 
fell away: the shops disappeared, the 
doctors and so on.

EH: There was a time when everyone 
knew everyone here. Most workers 
from the Institute and the farms, the 
local school children – everybody had 
their lunch in the dining room of the 
work kitchen. The whole village met 

pro-reunification voices started to 
change the perception and direction of 
the events, the discussions I witnessed 
around me reverberated with an 
optimism – a sense, that a better world 
was conceivable and that we had a 
stake in designing it – that I imagine 
had not been felt since the spring of 
1968 or the years after the autumn of 
1917. 

After the reunification, thisshort-
lived emancipation was followed and 
replaced, quickly and completely, 
with the totalitarian logic of money 
and cost. A citizenry that had just 
brought a seemingly unshakable power 
apparatus to its knees, was now asked 
to submit to the logic of capital, in 
which the mass-privatisations, closures 
of enterprises, dismissals of workers 
and employees was presented not as 
the better, but the only possible, that 
is economically viable, path – no 
matter how high its human cost. 
The logic of money expressed itself 
then, and expresses itself today in the 
dictum, which precludes any political 
discussion, that there is no alternative. 
And indeed, on a purely material 
plane, the transition left most people 
in East Germany, including those out 
of work, vastly better off. The fact, that 
Hielscher and Hladitsch (like many 
East Germans) nonetheless frame this 
transition in terms of loss, points to a 
shared understanding that financial 
and material advancement is not the 
be all and end all of a better life.  
A space of discussion opens, in which a 
communist logic asserts itself. ◆

на гонку технологий, тем самым 
принимая единые условия игры, 
предлагаемые потребительской 
экономикой. Игра на одном поле 
с капитализмом, таким образом, 
подрывала сами идеологические 
основания социалистического 
проекта и авторитет его 
политических элит. В 1980-е годы 
ГДР под руководством Хонеккера 
сделало еще более решительный 
шаг в сторону потребительской 
экономики, за которым 
последовало идеологическое 
и культурное закручивание 
гаек. С развалом экономики 
те, кто купились на политику 
материальных благ Хонеккера, 
первые же и иммигрировали на 
капиталистический Запад. И, тем 
не менее, ГДР развалилась не 
из-за экономического коллапса, 
но из-за того, что сотни тысяч 
людей, включая и меня, вышли 
на улицу в октябре 1989-го — и 
не с лозунгами за потребительское 
разнообразие, но с требованиями 
к Социализму наконец-то ответить 
на свои собственные обещания. В 
первые месяцы революции перед 
тем, как националистические 
голоса и требования 
воссоединения [Германии] начали 
изменять картину протеста и 
его направление, в дискуссиях 
окружавших меня слышался 
оптимизм надежды на то, что 
лучший мир возможен и мы 
сможем принять участие в его 
устройстве. Похожие слова, 
как мне кажется, можно было 
услышать весной 1968-го или 
осенью 1917-го.

хозяйства. Естественно, это 
заменило все производственные 
отношения в сельском хозяйстве, 
коснулось это и картофеля. 
Картофель, естественно, — 
живой организм, но с ним 
обращались так, как будто бы 
он был каменным углем. В 
результате наносился большой 
ущерб и случались большие 
потери урожая. Горожане, 
хранившие картофель у себя в 
подвалах, как раз обнаруживали 
эти издержки и справедливо 
были этим не очень довольны.
Позже Адретта проявила себя 
как хороший новый сорт. 
Она хорошо подходила для 
масштабного производства: была 
надежна и хорошо переносила 
механические воздействия, 
обладала хорошим вкусом и не 
гнила при хранении. Люди были 
довольны.
В ГДР женское нижнее белье 
тоже называлось Адретта. 
(Смеется.) Я имею в виду: было 
такое фирменное название… Мы 
всегда шутили по этому поводу.

ОС: Насколько большими были 
институт и деревня?
ЭХ: Немногим более 600 человек 
работало в институте. Население 
деревни в 1989 году составляло 
более 1000 человек. Каждый 
год около 20 или 30 новых 
учеников поступало в школу 
Гросс Люзевица! Сейчас — 
только 10. Мы все тогда были 
в репродуктивном возрасте. 
(Смеется.)
РХ: И у нас здесь было все, что 
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up there. It was a good opportunity 
to share information and also a bit of 
gossip. 

But today going through the village 
[shrugs shoulders]… you know one or 
two of the older ones and say hello, but 
with the younger there’s hardly any 
contact.

RH: We had this concept back in the 
GDR: interpersonal relationships. 

These were, you have to concede, 
much stronger then. Isolation, with 
the motto, ‘I go home, shut the door 
and prefer to know nothing,’ was 
something our people adopted very 
quickly. It’s such a negative attitude it 
would have been better if they hadn’t.

EH: Over in the village there were 
always two-family houses with a shared 
courtyard. Then they were sold and 
straight away there were disputes: ‘He 
always drives his car over my side – he 
can’t do that!’ It started the moment 
there was private ownership. That 
fundamentally changes people. ◆

Thanks to Andrea Bellu for 
interpreting and transcription.  

После воссоединения за 
непродолжительным чувством 
свободы последовала 
тоталитарная логика денег 
и издержек. Гражданская 
инициатива, которая только что 
сломала казавшийся незыблемым 
государственный аппарат, 
теперь была поставлена перед 
капиталистическими фактами: 
массовая приватизация, закрытие 
нерентабельных производств, 
массовые увольнения. Эти 
меры были представлены не 
просто как лучший, а как 
единственно возможный — то 
есть, экономически рентабельный 
— путь развития, несмотря ни 
на какие человеческие затраты. 
Логика денег проявила себя 
тогда и проявляет себя сейчас 
в вере в полное отсутствие 
какой-либо альтернативы. И 
ведь, действительно, чисто в 
материальном плане переход к 
рынку оставил людей в Восточной 
Германии, даже тех, кто потерял 
работу, в общем-то, в лучшем 
положении. Однако тот факт, 
что Хильшер и Хладич (как 
и многие восточные немцы) 
описывают переход в понятиях 
потери, указывает на общее 
понимание того, что финансовое 
благополучие не может быть 
абсолютной целью жизни. 
Поле для дискуссии, в которой 
коммунистическое мышление 
заявляет о себе, остается 
открытым.◆

нужно: детский сад, «продленка» 
и прочее…
ЭХ: Ну да, поскольку много 
молодых людей приехало в 
Гросс Люзевиц. Для семей были 
построены дома. Многие до 
сих пор живут здесь. И я тоже 
старею здесь.

ОС: Что изменилось после 
1990-го?
ЭХ: Это было неописуемо. Это 
было практически беззаконие, 
продолжавшееся 18 месяцев. 
Законы ГДР больше не имели 
силы, но никто не знал новых 
правил. Многие начали пить, 
в последующем они причинили 
много беспокойства. Мы хотели 
реорганизовать деревню, но они 
угрожали нам новыми законами, 
которые, конечно, тут же 
менялись на еще более новые.
РХ: Все думали, что настают 
лучшие времена, которые 
принесут нам привилегии 
немецкой марки и свободу 
передвижения. Но ажиотаж 
сошел на нет ко времени 
исчезновения сначала 
магазинов, потом медицинского 
обслуживания и так далее.
ЭХ: Было время, когда все здесь 
знали друг друга. Большинство 
работников из института 
и ферм, дети из местной 
школы — все обедали вместе 
в столовой рабочей кухни. Вся 
деревня встречалась там. Это 
была хорошая возможность 
посплетничать. А сегодня, 
проходя по деревне (пожимает 
плечами)… ты, может, знаешь 
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одного или двух стариков, с 
которыми здороваешься, но 
с молодыми практически нет 
никакого контакта.
РХ: У нас был такой концепт в 
ГДР: межличностные отношения. 
И они, я должен признать, были 
гораздо сильнее в то время. 
Изоляция под лозунгом «Я иду 
домой, закрываю дверь и не 
хочу ничего знать» быстро была 
адаптирована. Это негативное 
отношение, лучше бы его у них 
не было.
ЭХ: По всей деревне были 
построены дома для двух семей с 
общим двором. Когда они были 
приватизированы, сразу начались 
споры: «Он всегда проезжает 
через мою половину на машине!» 
Это началось с приходом 
частной собственности, которая 
фундаментально изменила 
людей.◆

Спасибо Андрее Бэллу за перевод 
с немецкого. 
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The fact that the special features of 
Adretta made it such an immense 
success in the GDR and Soviet Union 
shows that breeding always takes place 
within and for a specific farming 
system, which in turn is shaped by its 
societal and natural contexts, needs 
and desires. Breeding is, therefore a 
socially conditioned activity. But —as 
the photographic documentation so 
vividly shows— it is also a multi-specie 
collaboration involving plants and 
humans, microorganisms, soil, etc. It 
is through continuous breeding since 
prehistoric times that cultivated plants 
have developed features making them 
edible for humans. So-called wild 
potatoes are tiny and bitter, not really 
useful as human feed. In this way, 
breeding is at the core of cultivation. 
In fact, it is cultivation in the terms’ 
very basic sense: making liveable in 

Сам факт того, что 
характеристики Адретты 
позволили ей добиться такого 
успеха в ГДР и Советском Союзе, 
говорит о том, что селекция вида 
всегда ведется для определенной 
системы хозяйствования, которая, 
в свою очередь, оформляется 
благодаря своим общественным 
и естественным контекстам, 
нуждам и желаниям. Таким 
образом, селекция — это 
общественно обусловленная 
активность. Но, как ясно из 
фотографий архива, это еще 
и межвидовое сотрудничество, 
включающее растения, людей, 
микроорганизмы, почву и прочих 
участников. Именно через 

What does it mean, when the planned economy 
farming system that adretta was bred for doesn’t 
exist any longer, while the plant, with its archived 
knowledge, doese?

CoMMenTary essay By Åsa 
sonjasdoTTer, oCToBer 2015

InTervIeW By Åsa sonjasdoTTer 
and andrea BeLLu WITH 
LIseLoTTe PaPenHaGen and 
dr frIedrICH PaPenHaGen, 
aPrIL 2012

Liselotte Papenhagen came to Groß 
Lüse- witz in 1958, when she was 
22 years old, to work as a technical 
assistant at the Institute for Plant 
Breeding [to be transformed 1972 into 
the Institute for Potato Research]. After 
the closure of the Institute in 1991, Mrs 
Papenhagen was employed until 1996 
at the Institute for Plant Breeding 
Research on Agricultural Crops – a 
facility that, along with two other 
institutes, emerged from sections of the 
former Institute for Potato Research.

Dr Friedrich Papenhagen came to Groß 
Lüsewitz in 1952 as an apprentice at 
the age of 18. After studies in Rostck, 
he returning to the Institute for Plant 
Breeding where he worked as a breeder. 
After the German reunification, Dr 
Papenhagen became head of a new 
breeding department at Norika. The 
company had been founded in 1990 by a 
conglomerat of West German food pro- 
cessing industries formed specifically for 
the buyment of the former Institute’s 
breed- ing department. Norika took over 
some of the Institute’s plant material 

Åsa Sonjasdotter is an artist (born 1966 
in Helsingborg/Sweden) who brings 
about processes of matter, memory, loss 
and prospect, through the cultivation of 
plants, imagery and stories.

Что означает ситуация,  когда плановая 
экономика и сельскохозяйственная система 
для которой была выведена Адретта больше не 
существует,  в то время как растение вместе 
с архивом знаний скрытом в нем по-прежнему 
живет?

ИнтеРвью Л.пАпенХАГен И 
ДОКтОРА ф.пАпенХАГенА ДЛя 
О.СОньяСДОттЭР И А.БеЛЛу, 
АпРеЛь 2012

КОмментАРИй 
О.СОньяСДОттЭР, 
ОКтяБРь 2015

Художница Оса Сонъясдоттэр 
(родилась в 1966г. в 
Хэлсингборге, Швеция) работает 
с процессами, в которых память, 
потери и обещания находят 
свое выражение в выращивании 
растений,  изображениях и 
историях.

Лизелот Папенхаген приехала в 
Гросс Люзевиц в 1958 году, когда 
ей было 22 года, для работы 
ассистентом в Институте 
растениеводства (в 1972 г. 
переименованном в Институт 
исследования картофеля). Л. 
Папенхаген продолжила работу 
до 1996 года в Институте 
исследований растениеводства 
сельскохозяйственных культур, 
образовавшемся вместе с 
двумя другими институтами 
после закрытия в 1991 году 
Института исследования 
картофеля.

Доктор Фридрих Папенхаген 
приехал в Гросс Люзевиц как 
ученик в 1952 году в возрасте 
18 лет. После обучения 
в Ростоке он вернулся в 
Институт растениеводства 
для работы селекционером. 
После воссоединения Германии 
Ф. Папенхаген возглавил 
новый селекционный отдел 
в «Норике». Компания было 
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Åsa Sonjasdotter: As a breeder at the 
Institute, were you developing varieties 
that were not dependent on chemicals? 

F. Papenhagen: As breeders we were 
always interested in replacing pesticides 
with resistance. I still think it’s a very 
important goal. We must get away 
from the vast amounts of chemicals 
and find a way to build resistance 
through breeding. That was always the 
goal of breeding in GDR times and 
also at Norika. However it changed 
somewhat. At Norika we had better 
pesticides available than previously. 
So some resistances didn’t get as 
much attention any more. Cancer 
resistance, for example: in the GDR 
all varieties had to be cancer resistant, 
but at Norika that was no longer a 
prerequisite for approval.

ÅS: Were varieties from the former 
GDR more robust than varieties bred 
in the West?

FP: That’s right. In the GDR we 
selected for robustness. The Adretta 
potato spread quickly and widely, 
principally, because it had that 
robustness.

ÅS: Was it also because less chemicals 
were at hands in potato cultivation in 
the East? 

FP: Yes, you could say it in that way. 

co-action.

The result of breeding is a knowledge 
that is archived in the plant in the 
form of a new variety, and by humans 
as a farming method. It is a knowledge 
that needs to be maintained, i.e. 
cultivated, by both humans and 
plants collaboratively in order to stay 
operative. When it comes to potatoes, 
this knowledge is especially fragile, 
since it is archived in the tuber of the 
plant, not in the seed, as is otherwise 
common for most plants. Seeds are 
far more stable as archives compared 
to tubers. Seeds can stay dormant for 
years or even centuries, while tubers 
can be stored only from one season 
to the next (or for a few years when 
kept in stable cold temperatures 
which manipulate their dormancy). 
The human-potato dialogue, made 
manifest through its broad diversity, 
must therefore be cared for season after 
season, uninterrupted, in order to stay 
alive. 

The existing potato varieties at hand 
in the early days of the GDR had 
mainly been bred within and for a 
small-scale farming cultures and could 
not handle the harsh treatment of 
mechanic harvesting. The varieties 
were many and diverse, adapted to 
suit local microclimates and cooking 
traditions. When the small farms were 
transformed into large Agricultural 
Farming Coops (Landwirtschaftliche 
Produktionsgenossenschaften), 
their plant fellows fell out of pace. 
Nevertheless, while the old farming 
system was abandoned, the knowledge 
archived in the plant varieties was not. 

О.Сонъясдоттэр: Работая 
селекционером в институте, 
разрабатывали ли вы сорта, 
которые не зависят от 
использования химических 
продуктов?
Ф.Папенхаген: Селекционеров 
всегда интересует возможность 
замены пестицида на 
естественную устойчивость. Я по-
прежнему считаю, что это очень 
важная задача. Мы должны найти 
способ ограничить использование 
химических продуктов и 
обеспечить резистентность через 
селекцию. Это всегда было 
основной целью селекции во 
времена ГДР и остается таковой 
в «Норике». Но с того времени 
произошли некоторые изменения. 
В «Норике» для нас стали 
доступны пестициды лучшего 
качества, чем раньше. Так что 
сопротивляемости некоторым 
болезням больше не уделялось 
особого внимания. Резистентности 
раку, например: в ГДР все сорта 
должны были обладать ею в 
обязательном порядке, но в 
«Норике» это больше не являлось 

непрерывное культивирование с 
доисторических времен растения 
выработали свойства, которые 
делают их съедобными для 
людей. Так называемый дикий 
картофель имеет миниатюрные 
и горькие клубни, непригодные 
для питания человека. Таким 
образом, сортоводство является 
основой культивирования, 
ведь по сути дела выведение 
новых сортов открывает для 
нас его основное значение: 
взаимное приспособление видов 
и совместное производство 
пригодных для жизни условий.

Результат селекции — знания, 
которые архивируются в растении 
в виде его новой разновидности 
и человеком в подходящих 
способах хозяйствования. Для 
того чтобы оставаться актуальным 
и действенным, этот тип знания 
требует взаимной поддержки со 
стороны растений и человека. В 
случае картофеля это особенно 
хрупкое знание, поскольку 
оно сохраняется в  клубнях 
растений, а не в семени, как это 
происходит у большинства других 
видов. Семена гораздо более 
устойчивы как архивы знаний, 
по сравнению с клубнями. 
Семена остаются плодородными 
годами или даже веками, в 
то время как клубни могут 
храниться только один сезон 
(или несколько, если хранятся 
при стабильной холодной 
температуре). Иначе говоря, 
продолжение диалога человека 
и картофеля, обнаруживающее 

основана в 1990 году через 
выкуп институтского отдела 
селекции специально созданной 
конгломерацией западных 
немецких сельскохозяйственных 
предприятий. «Норика» 
унаследовала часть материалов 
института вместе с правами на 
распространение и выращивание 
некоторых сортов картофеля, 
зарегистрированных в ГДР, 
включая Адретту.

as well as the right to propagate and 
distribute some of the potato varieties 
that were registered in the GDR, 
including the Adretta. The company 
has today about 80 employees.
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Many more chemicals are used today 
than was the case in the GDR.

Andrea Bellu: What was the reason 
chemicals were not used in the GDR?

FP: There weren’t many chemicals 
available. But it was also a goal of 
breeding to use fewer chemicals. That 
was a major task for breeding. It costs 
a lot of money to use chemicals. When 
a variety has the right resistances you 
save money on pesticides.

ÅS: Before Adretta was approved, there 
was a lot of pressure on the Institute to 
breed new varieties. Where did it come 
from?

FP: In the 60s there was a very difficult 
period for the Institute, politically, 
because there were big problems 
with the storage durability of the 
potatoes. Agricultural Production 
Cooperatives were formed that needed 
bigger machines for harvesting and 
processing. These machines were 
poorly constructed at first and caused 
serious damage to the potatoes. When 
potatoes are damaged and poorly 
stored, they rot. At that time there 
were only a few warehouses. In the 
GDR, most of the potatoes were 
stored at home in people’s basements. 
That led to rotten potatoes and many 
complaints from people – about 
40.000 – I still remember that 
number.

Then it was a political issue, of course: 
if the general public is unhappy, 
politicians must respond. There was 
a lot of criticism of potato breeding 

The breeders at the Institute for Plant 
Breeding in Gross Lüsewitz knew 
that these varieties and the diverse 
memories they carried were extremely 
valuable and necessary for future 
breeding. A gene bank was built up 
at the Institute for the conservation 
of these and other older varieties to 
serve as bred memory safeguards for an 
unknown future.

It was the Russian botanist Nikolaj 
Vavilov who in 1926 established the 
first systematic gene bank in Pavlosk, 
near Sankt Petersburg. The bank was 
built up through botanical-agronomic 
expeditions around the world, 
encouraged and financed by Lenin 
for the collection of farmer-bred 
varieties that would provide a base for 
the genetic engineering of cultivars 
and help build the revolutionary 
agricultural industry. This new and 
scientific approach to breeding—
transferred into the controlled 
laboratory environment—aimed 
at constructing cultivars that could 
boost production outputs, something 
that was essential for a stable and 
fast development of the new state-
socialist project. This shift towards a 
biopolitical connection between state 
and seed emerged at the time both in 
the East and in the West in parallel. 

However, the active dialogue 
among scientists in the emerging 
international field of genetics, was 
cut short in the Soviet Union when, 
in 1940, Vavilov, who had built a 
world-leading research institute 
of agricultural sciences including 
a department in New York, was 

обязательным условием.

ОС: Были ли сорта, выведенные 
в ГДР, более устойчивыми, чем 
западные аналоги?
ФП: Да, в ГДР мы выводили 
сорта с особой устойчивостью. 
Картофель Адретта 
распространился быстро и 
широко, поскольку обладал 
высокой устойчивостью и 
выносливостью.

ОС: Было ли причиной тому 
отсутствие химических 
сельскохозяйственных продуктов 
в ГДР?
ФП: Да, можно сказать и так. 
Сегодня на полях используется 
гораздо больше химии, нежели в 
ГДР.

А.Беллу: По какой причине 
химические продукты не 
применялись широко в ГДР?
ФП: На тот момент они были 
недоступны. Но и сама цель 
селекции была в создании 
сорта с меньшей зависимостью 
от химических удобрений и 
пестицидов. Применение химии 
обходится очень дорого. Поэтому, 
если сорт обладает естественной 
сопротивляемостью — можно 
сэкономить много денег.

ОС: Когда Адретта еще не 
была одобрена, много давления 
оказывалось на институт, 
требовали новые сорта. Кто 
стоял за этим?
ФП: 1960-е годы были 
сложным периодом для 

себя через разнообразие сортов и 
разновидностей, зависит от того, 
поддерживается ли он от одного 
посадочного сезона к другому.

Разновидности картофеля, 
находившиеся в обороте в ГДР, 
в основном были выведены для 
малых фермерских хозяйств 
в самих этих хозяйствах. 
Их свойства совершенно не 
подходили для суровых условий 
механизированного сбора урожая. 
К тому же, сорта их были 
чрезвычайно многообразны, что 
соответствовало многообразию 
местных микроклиматов 
и способов приготовления 
картофеля. Но в тот момент, 
когда мелкие хозяйства были 
преобразованы в более крупные 
единицы — сельскохозяйственные 
производственные кооперативы, 
ранее использованные сорта 
оказались не у дел. Однако, 
даже если старые способы 
хозяйствования вышли из 
использования, знание, 
сохраненное в сортах растений, не 
потеряло значимости. Сортоводы 
Института растениеводства в 
Гросс Люзевице были знакомы с 
этими сортами, и опытное знание 
их свойств сыграло важное 
значение в выведении новых 
разновидностей. Для сохранения 
старых сортов в институте был 
устроен генофонд, хранящий 
историю селекции.

Ботаник Николай Вавилов 
первым обустроил 
систематический генофонд 
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from the highest echelons, from the 
ministry and the politburo. They put 
the blame on the breeding, saying, 
“You’ve bred no varieties suitable 
for industrial production.” A lot 
was demanded of the Institute for 
Plant Breeding. The structure of the 
company was then changed. Parts of 
the Institute were relocated and the 
potato breeding acreage was increased. 
So the name was changed to Institute 
for Potato Research. 

For approval, a variety needed to 
have advantages in comparison with 
existing varieties. Adretta had a lot of 
advantages: it could withstand damage 
relatively well, it could tolerate 
machine sorting at harvest better than 
other varieties. It matured relatively 
early. And it has a very special flavour, 
especially for a floury variety. Mealy 
varieties were preferred in the East. 
Another advantage of Adretta is the 
round shape of the tuber. Professor 
Schick set this out as a breeding goal 
at the very beginning: “The potatoes 
ought to look like tennis balls,” so 
they would roll nicely through the 
machine and could be sorted more 
easily. The breeding lines of long 
tubers were all thrown away. 

Later, with Norika, when I took over 
the breeding division, a big problem 
awaited us. Suddenly the processing 
industry demanded long, oval shapes 
especially for potato chip production.

L. Papenhagen: The peeling machines 
[in the GDR] were designed so that, 
in order to generate less waste, the 
potatoes had to be round.

dismissed and imprisoned by Stalin, 
accused of right-wing anti-Soviet 
organising. Vavilov was replaced by 
the agronomist Trofim Lysenko, who 
rejected the dominant Darwinian-
Mendelian theory centred around the 
genetic laws of inheritance. Instead 
Lysenko suggested a plastic view of 
biology, consistent with Marxist-
Leninist dogma. Rather than natural 
selection, he launched the concept of 
natural cooperation. It might be argued 
that Lysenko’s ideas on breeding, 
where the burden of heredity is cut 
off and the slow and conservative pace 
of breeding over generations of plant 
cycles is speeded up, are realized by 
genetic modification today. But at the 
time such a fast and radical assemblage 
of living matter did not yet work in 
practice. 

It is in this situation that the Gross 
Lüsewitz Institute for Plant Breeding, 
which was instigated even a few 
months before the GDR was formally 
established, took on an important 
role. The founder and head of the 
Institute, Professor Rudolf Schick, 
was both a visionary and pragmatic 
scientist. Though he had not registered 
in the party, he was able to resist the 
Politbureau’s request for the institute 
to approve Lysenkoism, and instead 
keep the research on a Mendelian, 
hereditary track. Schick managed 
to navigate a balance between 
ideological models and realistic 
prospects. The Institute grew into an 
internationally recognized research 
centre with over 600 staff members. 
As the Papenhagens describe, it came 
to play a central role in helping to 

института политически, так как 
имелись большие проблемы 
с долговременным хранением 
картофеля. Новообразованные 
сельскохозяйственные 
кооперативы нуждались в 
масштабных машинных способах 
уборки и обработки урожая. 
Машины были не очень высокого 
качества на первых порах 
и создавали много отходов, 
причиняя ущерб урожаю. 
В случае, если картофель 
оказывается поврежден и после 
хранится в плохих условиях, то 
он начинает гнить. В то время 
было всего несколько складов, 
в ГДР большая часть картофеля 
хранилась у людей дома, в 
подвалах. Это все привело к 
гнилой картошке и большому 
количеству жалоб от населения 
— около 40 000 — я до сих пор 
помню число.
Конечно же, это было и 
политической проблемой: 
если люди недовольны, то 
политики должны ответить на 
это. Из верхних эшелонов, из 
министерства и из Политбюро, 
прозвучало много критики в адрес 
методов селекции картофеля. Они 
винили селекционеров, говоря: 
«Вы не вывели ни одного сорта, 
подходящего для промышленного 
производства». Таким образом, 
от Института растениеводства 
ожидалось многое. Его структура 
была изменена, часть института 
передислоцирована, площадь под 
селекцию картофеля увеличена. 
Название соответственно 
было изменено на Институт 

— в 1926 году в Павловске, 
неподалеку от Санкт-Петербурга. 
Образцы, входящие в фонд, 
были собраны в поддержанных 
Лениным ботанико-
агрономических экспедициях 
по всему свету. Целью было 
собирание разновидностей 
растений, выведенных самими 
фермерами, которые должны 
были послужить основной 
для культивирования и 
генетической инженерии 
новых сортов. Последние же 
должны были стать основой для 
революционного промышленного 
сельского хозяйства. Этот новый 
научный подход к селекции, 
перенесенный в контролируемые 
лабораторные условия, был 
нацелен на производство сортов, 
способных быстро увеличить 
урожайность, необходимую 
для стабильного развития 
нового, социалистического 
государства. Установление 
подобной биополитической 
связи между государством и 
семенами растений возникает 
параллельно как на Западе, так 
и в Восточном блоке.

Как бы там ни было, активный 
диалог между учеными в новом 
международном поле генетики 
был свернут в Советском Союзе, 
когда в 1940 году Вавилов, 
который к тому времени 
организовал лидирующий в мире 
исследовательский институт 
сельскохозяйственных наук, 
включавший филиал в Нью-
Йорке, был уволен с должности 
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FP: In the GDR most women worked. 
Everybody worked. And the children 
went into day care. What is being 
aimed for these days was already in 
place back then, especially here in 
Groß Lüsewitz. For the big work 
canteens, peeling machines were 
developed in order to save manual 
labour there. And for those, the round 
potatoes were better than the long 
potatoes—that was simply important. 
We had different goals than the 
West. We always said, “The life of the 
Institute depends on how quickly we 
can get a suitable variety onto the 
market.” We managed to allocate 1200 
hectares for propagation as soon as 
Adretta was approved.

Andrea Bellu: When Adretta was 
finally approved, was it considered a 
big achievement?

LP & FP: Yes, it was a huge success!

FP: It was even recognised by the 
state. Dr. Möller [Dr. Karl- Heinrich 
Möller (1921 – 2007), plant breeder 
at the Institute for Potato Breeding, 
1949 – 1990; breeder of the Adretta 
variety, registration 1975] and some 
employees were given a big award: 
Hero of Labour. The criticism of the 
party and the government decreased 
considerably. It was a kind of 
redemption. The Adretta potato saved 
the Institute.

LP: The most important thing 
above all others was that people were 
happy and calm. There was always 
anxiety that there could be riots if the 
population was not happy or if the 

stabilise the food supply in both the 
GDR and the Soviet Union. The 
situation required sturdy and reliable 
varieties, and the work of the team 
at the Institute showed that breeding 
for these qualities was possible. The 
breeding of Adretta is an example of 
how humans in different situations—
in this case the conditions of the 
state-socialist planned economy and its 
industrialised agriculture—have asked 
their co-specie fellows for very specific 
capacities. It also shows how plants 
have a surprising capacity to respond to 
these requests. 

In the West, conditions for farming 
developed in a different direction 
after the World War II. Like in the 
East, the need to quickly remedy 
food shortages after the war was in 
most Western countries an incentive 
for an even stronger centralization 
and intensification of agriculture. 
However, in West the boosting of 
crop yields came to rely on chemical 
additives rather than sturdy plants. The 
US had become a global influential 
power and the American chemical 
industry that had delivered nitrogen 
for the production of explosives to 
the army, needed a new objective for 
its production and turned towards 
agribusiness. Breeding came to be 
geared towards a reliance on easy and 
cheap access to nitrogen fertilizers 
and synthetic pesticides. This was 
often done in conjunction, resulting 
in new types of plants with increased 
nitrogen-absorbing potential called 
HYV’s (High Yielding Varieties), a 
famous component of the Green 
Revolution. 

исследования картофеля.
Для одобрения новый сорт 
должен быть обладать 
преимуществами по сравнению 
со старыми сортами. Адретта 
же обладала целым рядом 
преимуществ: она могла 
сопротивляться повреждениям, 
выдерживала машинную 
сортировку и обладала высокой 
урожайностью. Она созревала 
относительно рано. И у нее 
особенный вкус, особенно у 
мучнистой разновидности. В 
Восточном блоке предпочитались 
в основном мучнистые сорта. 
Другим достоинством была 
круглая форма клубня. 
Профессор Шик поставил задачу 
в самом начале: «Картофель 
должен выглядеть как теннисный 
мяч» — для того, чтобы он 
легко катался внутри машины 
и его легче было сортировать. 
Все селекционные линии с 
продолговатыми клубнями были 
остановлены. Позже, в «Норике», 
когда я возглавил отдел 
селекции, нас ждала большая 
проблема: неожиданно стандарты 
обрабатывающих компаний 
изменились, и все требовали 
овальную форму, которая хорошо 
подходит для производства 
чипсов.
Л.Папенхаген: Чистящие машины 
[в ГДР] были спроектированы в 
расчете на круглый картофель, с 
которым они производили меньше 
отходов.
ФП: В ГДР большинство женщин 
работали. Все работали. И дети 
ходили в детский сад. Тот образ 

и посажен в тюрьму Сталиным 
по обвинениям в антисоветской 
деятельности. На место Вавилова 
был поставлен агроном Трофим 
Лысенко, который отрицал 
доминирующую в то время 
дарвиновско-менделевскую 
теорию, основанную на идее 
генетического наследования. 
Лысенко настаивал на 
пластическом понимании 
биологии, выведенном из 
догматической версии марксизма-
ленинизма. Идею естественного 
отбора он заменил идеей 
естественной кооперации. Можно 
поспорить, что идеи Лысенко 
о селекции, подразумевающие 
отсутствие наследования 
признаков и, соответственно, 
обещающие возможность 
ускорения процесса селекции, 
независимого от медленной 
смены поколений растений, 
оказались реализованы сегодня 
посредством генной инженерии, 
дающей немедленный результат. 
Однако в то время, предложенная 
идея о возможности быстрой и 
радикальной трансформации 
живой материи не имела под 
собой практических оснований.

В такой ситуации Институту 
растениеводства в Гросс 
Люзевице, основанному даже 
несколькими месяцами ранее, чем 
ГДР была формально образована, 
выпало сыграть важную роль. 
Основатель и руководитель 
института профессор Рудольф 
Шик как ученый объединял 
в себе качества прагматика 
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system was thrown into question. The 
public quietened down again, they had 
their potatoes and so the problem was 
solved

ÅS: This also means that the potato 
was an essential food item?

LP: The potato was very important.

ÅS: How was the situation in countries 
to which Adretta was exported?

FP: We had to send potatoes to the 
Soviet Union for many years, even 
before Adretta came. 

Bellu: Where there similar problems 
there as in the GDR?

FP: There were similar difficulties 
in the Soviet Union. Poland and 
Czechoslovakia didn’t have the same 
problems because agriculture was 
organised differently there than in the 
Soviet Union or in the GDR.

ÅS: In that sense Adretta played an 
important role in the stability of a 
huge region?

FP: You could say that. Once, a freight 
car full of Adretta seed potatoes 
was sent to the Soviet Union as a 
kind of exchange. The success was 
phenomenal. Adretta spread faster 
there than anyone had ever foreseen. 

ÅS: In which countries was Adretta 
grown?

FP: Adretta was grown on a large scale 
across the whole of the Soviet Union.

In breeding processes that push for the 
highest capacities, it is not possible 
for plants—despite their surprising 
adaptability—to meet all human 
wishes. Priorities have to be made. 
The most famous potato varieties 
bred in the former West, such as 
Bintje and Russet Burbank, are high 
yielding, but also very susceptible to 
diseases. They need large amounts of 
both fertilizer and pesticides. This is 
probably why Gala, the first variety 
bred by Norika (the company formed 
after the German reunification from 
the breeding department of Gross 
Lüsewitz’s Potato Research Institute) 
continues to be one of the most 
popular varieties among farmers on 
the European market. Gala has the 
features needed for it to be successful 
on the capitalist market. The tubers 
are long and oval which allows for 
the production of long potato chips 
and produces less waste in the chip 
cutting machines. But like a Trojan 
horse, Gala has brought features of 
sturdiness from the plan economy into 
the capitalist market, features that 
have shown to be highly competitive. 
Gala is much appreciated by farmers, 
helping them save money previously 
spent on chemical fertilizers and 
pesticides and allowing for more time 
away from the tractor. 

In contrast with the sensitive farmer 
bred varieties that she once superseded, 
Adretta has remained in the fields 
throughout the transformation of 
the agricultural system of the former 
socialist East from planned to capitalist 
economy. Adretta is a much-loved 
variety, cultivated all around the post-

жизни, к которому сейчас все 
стремятся, уже существовал 
в то время, особенно у нас в 
Гросс Люзевице. Для больших 
столовых были разработаны 
картофелечистящие машины для 
экономии ручного труда. И для 
этих машин круглый картофель 
подходил лучше, чем овальный 
— форма имела значение. У нас 
были другие цели, нежели на 
Западе. Мы всегда говорили: 
«Жизнь института зависит от 
того, как быстро мы сможем 
выпустить подходящий сорт на 
рынок». Нам удалось выделить 
1200 гектаров под разведение, как 
только Адретта была одобрена.

АБ: Когда Адретта была 
наконец одобрена, считался 
ли этот сорт большим 
достижением?
ЛП и ФП: Да, конечно, это был 
большой успех!
ФП: Даже государственный 
аппарат признал это. Доктор 
Меллер (Доктор Карл-
Хайнрих Меллер (1921-2007), 
научный сотрудник Института 
растениеводства в 1949-1990 
гг.; селекционер сорта Адретта, 
зарегистрированного в 1975 г.) 
и некоторые другие сотрудники 
получили Героев Труда. Критика 
со стороны правительства и 
партии сошла на нет. Это было 
нашим своеобразным отмщением, 
ведь картофель Адретта спас 
институт.
ЛП: Самым важным было то, что 
люди были довольны, сыты и 
спокойны. Всегда присутствовал 

и визионера. Несмотря на 
отсутствие партбилета, он удачно 
сопротивлялся требованиям 
Политбюро реформировать 
институт в духе доктрины 
Лысенко, и вместо этого 
продолжал исследования 
наследственности в традиции 
Менделя. Поскольку Рудольф 
Шик умел поддерживать баланс 
между идеологическими моделями 
и реалистическими изысканиями, 
институт вырос в международно 
признанный исследовательский 
центр с более чем 600 
сотрудниками. По описанию 
Папенхагенов, институт играл 
важную роль в стабилизации 
продовольственных запасов 
как в ГДР, так и в СССР. В то 
время как ситуация требовала 
устойчивых и надежных 
сортов, работа сотрудников 
института показала, что эти 
качества вполне достижимы. 
Выведение сорта картофеля 
Адретта — пример того, как 
люди в различных ситуациях, 
а в этом конкретном случае — 
в ситуации государственной 
плановой экономики и ее 
индустриализированного 
сельского хозяйства, требуют 
от своих со-видовых партнеров 
очень специфичных качеств. 
Этот пример также показывает, 
как растения, в свою очередь, 
способны отвечать на подобные 
запросы.

На Западе сельское хозяйство 
развивалось по иному пути после 
Второй мировой войны. Как и в 
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ÅS: What do you think about the 
fact that a breeder can have such an 
important role for a country and its 
population?

FP: As a breeder you must be an idealist 
and an optimist. And you need to be 
very patient.

LP: It was always said that such a 
success is a collective effort, not that of 
an individual. The whole Institute was 
involved. ◆

Soviet region. Only, today it is not 
the large-scale industrial businesses 
that care for her, but the household 
and market-place dacha farmers. 
This is because of her trustiness, and 
according to testimony by her many 
custodians, not the least because of her 
taste and cooking qualities.

Memory travels with plants through 
changing agricultural landscapes, 
safeguarding and making possible new 
assemblages of farming systems and 
societal forms. In the capitalist system, 
this memory can be claimed and 
capitalized on as intellectual property 
through Plant Breeders Rights. In the 
EU, the criteria for these “rights” – 
that the plant must be distinct, uniform 
and stable – is a requirement for the 
approval for commercial cultivation.  
Meanwhile, the remaining non-
approved plants are hiding in the 
farmers’ household gardens or being 
kept alive in private seed savers’ clubs, 
when they are not locked up in the 
gene banks. This is because, as Adretta 
and Gala show and as both breeders 
and farmers know, the memory 
carried by cultivated plants stretches 
far beyond capitalist boundaries. It will 
be needed again, wherever Capitalism 
is breaking down. When this plant-
knowledge is re-activated and set in 
motion, it will make possible new 
constellations, bringing past and 
future to the present for new forms of 
cultivation to assemble. ◆

страх того, что могут вспыхнуть 
бунты недовольства, если 
функционирование системы будет 
поставлено под вопрос. Когда 
люди получили свою картошку, 
проблема была решена, и 
недовольство стихло.

ОС: Означает ли это, что 
картофель был важнейшим 
элементом питания?
ЛП: Картофель был очень важен.

ОС: А какой была ситуация в 
странах-импортерах Адретты?
ФП: Мы должны были 
отправлять картофель в 
Советский Союз еще до того, как 
была выведена Адретта.

АБ: Столкнулся ли СССР с 
подобными проблемами, какие 
существовали в ГДР?
ФП: Похожие проблемы 
существовали и в Советском 
Союзе. В Польше и Чехословакии 
таких проблем не было, 
поскольку их сельское хозяйство 
было организованно иначе.

ОС: В этом смысле Адретта 
сыграла важную роль в 
стабилизации политической 
обстановки на обширной 
территории?
ФП: Можно сказать и так. 
Однажды машина, груженная 
семенной Адреттой, была 
отправлена в Советский Союз 
по какому-то обмену. Успех 
был феноменальный. Адретта 
распространилась быстрее, чем 
кто-либо мог ожидать.

Восточном блоке, необходимость 
быстрого восполнения 
запасов продовольствия 
послужила императивом для 
еще большей централизации 
и интенсификации сельского 
хозяйства. Однако на Западе 
увеличение урожайности было 
достигнуто за счет использования 
химических добавок, а не за 
счет создания устойчивых и 
выносливых сортов. Химическая 
промышленность США, 
которые к тому времени стали 
глобальной силой, нуждалась в 
новых рынках сбыта для своих 
продуктов, особенно азота, ранее 
использовавшегося в военной 
промышленности. Участие 
химической индустрии США в 
мировом агробизнесе дополнило 
селекцию растений интенсивным 
использованием азотистых 
удобрений и синтетических 
пестицидов. Расширение 
использования химической 
продукции происходило в 
комбинации с выведением 
новых сортов, специально 
для нее адаптированных. Эти 
сорта высокой урожайности 
[High Yielding Varieties], 
пропагандируемые так 
называемой «зеленой 
революцией» [Green Revolution] 
и созданные с резистентностью 
к пестицидам и повышенным 
абсорбирующим потенциалом для 
усвоения азотистых удобрений, 
сместили акцент в селекционном 
процессе с качеств самих растений 
на их совместимость с продуктами 
химической промышленности.
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ОС: В каких странах 
выращивалась Адретта?
ФП: Адретта выращивалась в 
широких масштабах по всему 
Союзу.

ОС: Что вы думаете по поводу 
того, что селекционер может 
сыграть такую важную роль в 
жизни страны и населения?
ФП: У нас всегда ходило 
мнение, что такой успех — это 
коллективное достижение всего 
института, а не одного человека.◆

В селекции, движимой целью 
достижения наилучших 
показателей, растения, даже 
несмотря на их удивительную 
способность к адаптации, не 
способны удовлетворить все 
человеческие запросы. Поэтому 
необходимо реалистически 
выбирать приоритеты. Наиболее 
известные сорта картофеля — 
такие, как Бинтье или Руссет 
Бурбанк, выведенные на Западе, 
обладают высокой урожайностью, 
но неустойчивы к заболеваниям. 
Они требуют большого количества 
удобрений и пестицидов. По 
этой причине Гала, выведенная 
компанией «Норика» (преемницей 
Института растениеводства в 
Гросс Люзевице, образованной 
после воссоединения Германии), 
остается одним из наиболее 
популярных сортов среди 
фермеров на европейском рынке. 
Гала обладает свойствами, 
которые делают ее успешной на 
капиталистическом рынке: ее 
клубни имеют продолговатую 
овальную форму, что очень 
выгодно при производстве 
картофельных чипсов, также ее 
особенности позволяют сократить 
отходы при использовании 
нарезочных машин. Устойчивость 
сорта Гала — качество, 
принесенное из социалистической 
сельскохозяйственной системы 
этим картофельным «троянским 
конем», — стала фактором 
конкурентоспособности его на 
капиталистическом рынке. Гала 
высоко ценится фермерами, 
поскольку позволяет им 
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сэкономить деньги на химических 
удобрениях и пестицидах, что также 
означает: меньше времени на тракторе 
и больше свободного времени.

В отличие от чувствительных 
фермерских сортов, на смену 
которым пришла Адретта, 
последняя оставалась на полях 
даже во время реформации 
сельскохозяйственной системы 
бывшего социалистического блока, 
вызванной переходом от плановой 
системы к капиталистической 
экономике. Адретта — любимый 
сорт, культивируемый практически на 
всей территории бывшего Советского 
Союза. Однако с тем отличием, что 
сегодня ее нечасто встретишь на 
полях крупного агробизнеса, гораздо 
чаще — на дачных участках, откуда 
она иногда попадает на рынок. Такое 
постоянство распространения Адретты 
объясняется надежностью этого сорта, 
а также, согласно свидетельствам 
ее «опекунов», ее вкусовыми 
качествами.

Память путешествует с растениями, 
меняя сельскохозяйственные 
пейзажи, но при этом сохраняя 
саму возможность образовывать 
новые конфигурации систем 
землепользования и подходящих 
общественных форм. Согласно 
правилам капиталистической 
системы, эта память может быть 
коммерциализирована и принять 
форму частной собственности, 
согласно так называемым «Правам 
селекционеров». В Европейском 
союзе критерий для этих прав 
заключается в требованиях к 
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сорту растения: быть легко 
отличаемым, единообразным и 
стабильным. Соответствие этим 
характеристикам необходимо 
для подтверждения возможности 
коммерческого использования 
сорта. Те сорта, которые не 
проходят проверку, прячутся в 
садах приусадебных хозяйств, 
или их семена сохраняются в 
любительских генофондах, или 
они оказываются заперты в 
официальных или коммерческих 
хранилищах.

Это происходит, поскольку 
память, содержащаяся в 
культивированных растениях, 
простирается гораздо дальше 
логики накопления капитала — 
это хорошо видно на примере 
картофеля Адретта и Гала и 
известно как селекционерам, так 
и фермерам. Эти знания и память 
потребуются опять, в случае 
если капиталистический способ 
производства и индустриальное 
хозяйство не переживут 
своего очередного кризиса. 
Когда знание, заключенное в 
растениях, придет в активное 
состояние, станут возможны 
новые отношения между 
растениями и людьми. Движение 
знаний откроет архив прошлого 
растений для создания в будущем 
форм культивирования, не 
нуждающихся ни в генофондах, 
ни в юридической регуляции, 
но развертывающих в полной 
мере потенциал памяти растений 
в настоящем моменте нашего 
сотрудничества с ними.
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The social life of potatoes, carrots, zucchinis and pumpkins hasn’t changed 
in the last 15 years as much as that of husbandry in Divnogorie. Rise of the prices 
for animal feed in the beginning of the 2000’s left the landscape without cows, 
as the result many cattle barns were rebuild into vegetable and tubers storages. 
Certainly the barns cannot compete in their qualities with the local cellars 
made of chalk blocks. Because chalk’s insulation it creates stable temperature 
in the cellar all year around, so a near to perfect conditions are created to store 
potatoes along with vegetable and fruit preserves. Even a brief introduction to the 
structure of the local allotment gardens shows that potatoes keep their leadership 
and concede the second position only to corn, which will feed fowl during winter.

When one tries to think of the social life of potatoes in Russia, the first problem 
to trip over is the potatoes’ condition of a cultural cliché. However, when we 
accept that there is a practice of some sort behind any cultural representation, as a 
result, the cliché becomes a complex social phenomenon. In the case of potatoes, 
the cliché is based on an economic tendency established by the crisis of the 90’s. 
Since then around 80% of all domestically produced potatoes and vegetables 
are grown in private households of village residents or in garden allotments of 
city residents.  So it comes as no surprise, that potato was and still is a trope in 
public discussions. An unending string of opinions – sometimes judging the role 
of potato in life of ‘a Russian’ with the existentialist pathos, and sometimes just 
telling with the fascination about a favourite variety – is not simply well-backed 
by peoples’ practice, but competes with similarly vast plenty of agricultural know-
hows and knowledge spread all over paper magazines, websites, forgotten private 
notebooks or transmitted orally. In this way, cultivated potato has a twofold 
nature and both its moments create potato’s mode of socialization. On the one 
hand, potato is an affective image or an imaginary object. As such it connects 
and binds a collective with ambivalent emotions, as potato can be at the same 
time an object of admiration and contempt. On the other hand, the same potato, 
accompanied by her garden pals, can be a source of knowledge and practice, an 
object of ‘rational’ love.

What is the relation between social practice and pejorative meanings of the 
potato cliché found in Russia or elsewhere? For example, potato appears in Karl 
Marx’s 18th Brumaire of Luis Bonoparte as an image representing a primitive 

More than just two sides 
of a potato

a CoMMenTary By MIkHaIL LyLov

social structure. One of the main classes that provided the basis for Luis Bonaparte 
counterrevolutionary coup d’etat of 1851 in France were small-holding peasants 
associated with potato cultivation. Potatoes, unlike wheat that necessitated 
complex division of labour to produce bread, did not require any complex social 
relations of labour.

The small-holding peasants form an enormous mass whose members 
live in similar conditions but without entering into manifold 
relations with each other. Their mode of production isolates them 
from one another instead of bringing them into mutual intercourse. 
... Their field of production, the small holding, permits no division 
of labor in its cultivation, no application of science, and therefore no 
multifariousness of development, no diversity of talent, no wealth 
of social relationships. Thus the great mass of the French nation is 
formed by the simple addition of homologous magnitudes, much as 
potatoes in a sack form a sack of potatoes.1

Indeed, one could read Russian 90’s along theses lines. The industrial crisis 
and related deterioration of centralized social institutions that accompanied 
post-soviet transition caused most of the people and their families to take over the 
institutions’ responsibilities and organize agricultural self-subsistence on their 
garden allotments. In retrospective it is easy to see such a situation as a regressive 
state of exception. However, the saving of costs on the reproduction of labor 
power by subsumption of unpaid labor is nothing else than a normal practice of 
capitalist development..2 The fragment from the 18th Brumaire also suggests a 
method of political control immanent to the parcellized sociality: primitiveness 
and high intensity of labor shall keep the masses politically passive or, better, 
imagining themselves being heroic workers (one of the historical appearance of 
the potato cliché in post-Soviet Russia). In a word, primitive forms of practices of 
the masses result in the initiative and the economic gain being on the other side 
of the conflict, as the companies (neither the state) do not pay the costs of social 
reproduction.

With all the authority of its references, such a general analyses seems to be 
fair neither to concrete people nor to a concrete potato. The concrete potato, as 
well as other cultivated plants, is not just a set of “homologous magnitudes,” but a 
diversity of agricultural varieties in combination with the various methods of their 
production. Similarly to a potato, a concrete person is not only a representative of 
a class, but also a variable composition of knowledge and practices. In such a way, a 
more probable object of critique in the cited fragment is not potatoes, but a social 

1 K. Marx, 18th Brumaire of Luis Bonaparte, https://www.marxists.org/archive/marx/
works/1852/18th-
2 I mean here the process of primary accumulation and extended use of informal labor by the 
capital as analyzed by Sylvia Federici in her Caliban and the Witch (New York: Autonomedia, 2004)



62 63

form build on the repetition of the same. One can even say that the fragment sets 
out the critique of the cliché as a mode of production. On the one hand, similar to 
one another smallholders are incapable to embody a complex socius. On the other 
hand, and more problematically, an isomorphism connects the levels of political 
imagination: subsistence farmers – Russian dachniki, lets say – become a model 
of an autonomous super-citizen of an absolutely sovereign country (another 
historical face of the post-Soviet potato imaginations). Such a monotonous 
political fantasy is the first to be refuted by the many-sidedness of the subsistence 
level agricultural practice. Gardening on dacha allotments is an auxiliary activity 
for many, and if it is the main activity, which is not yet commercial – it is the 
work of pensioners and older generations. There exists a gigantic in volume 
exchange of agricultural information and knowledge; it covers not only the 
questions of productivity but as well of cultivation and breeding, meaning the 
private production of new cultivars. This creative gardening supports biodiversity 
and essentially is a decentralized gene bank. Farming on garden allotments is far 
less ecologically destructive than the large-scale mechanized agriculture. Taking 
into account that the latter tends to monopolize not only the access to the land 
and market but also knowledge of varieties, free circulation of the information 
and absence of the effective monopolies on the intellectual property in Russia, 
there exists a better chance to preserve biodiversity of the cultivated plants here.

As the story of Adretta variety reconstructed in the work of A.Sonjasdotter 
and E.Rosenfeld suggests, when politics takes life as its subject – which results 
in the regulation of life, its conditions and privileging of one ways of living 
over the other (capitalism over socialism or an oval potato over a round one, 
etc.) – knowledge becomes a condition for resistance, while life becomes a 
force of resistance. For this reason and from the point of view based on recent 
Russian experience, one can expect a garden allotment to be much more than an 
atavistic remnant of the primitive past, as the hideout to wait out while capital 
or power restores social life. Smallholding hybrid agriculture creates conditions 
to support those knowledge and practices that are not demanded by or in a 
direct contradiction with the agricultural business and its monopoly ambitions. 
As a mode of production allotments gardening is instrumental for creation of 
decentralized and local exchanges. While consumer cooperatives can directly 
connect urban and countryside families, production cooperatives stimulate to 
support agricultural varieties and consequently the various knowledge and the 
practices of people.

Often descriptions of agricultural techniques written by the practitioners 
are interwoven with the emotional commentaries. In a remarkable manner, in 
these texts knowledge and affectivity don’t negate each other, but rather they go 
along. One can see how joyous affects are related to the practice and consequently 
to the knowledge allowing to create yet another technique or maybe a cultivar. 
Such a relation provides for mutual development of a person and a plant, makes 
both more active and adequate for each other. Free exchange of knowledge only 

enhances this process.
As the many commentaries of dachniki tell us, wide spread of Adretta 

coincided with the last Soviet Food Program of the 1980s and happened through 
the informal channels of the allotment gardeners. Taking into account all the 
debates regarding the nature and character of the food shortages in the USSR, it 
is impossible to definitively relate Adretta and the Food Program. However, the 
very fact that food, ways of ‘getting’ it through making connections in the state 
food distribution, etc. were on the daily agenda in the late Soviet Union shows 
the actuality of the allotments thematic. Price for one seed tuber of Adretta was 
unimaginable 1 Rouble (in the state shops potatoes cost back then 10 cent pro 
kilo), correspondingly the variety was multiplied collectively by the whole village 
or garden allotment cooperatives. Traveling informal ways the variety spread all 
over the USSR. It is remarkable, that Adretta was not very famous in Voronezh 
region, probably, because it was bred for the non-black soils. It was a surprise, 
when we visited the allotments of Divnogorie residents to prepare another 
micro-radio transmission and figured out that some planted Adretta first time in 
2014.3 Gardeners bought seed tubers from the traveling seed sellers – distribution 
of the seeds by travelling merchants is a normal practice in Russian countryside. 
We met with the cultivators of Adretta already after the harvest; everyone said 
they would continue with the variety in the next season.

3 See pages XX of this book.
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Но, с другой стороны, тот же картофель, в компании со своими 
огородными соседями, является источником знаний и практики, 
объектом «рациональной» любви.

Какова связь между общественной практикой и уничижительным 
значением картофельного клише? Картофель, как символ 
примитивности общественной структуры, появляется, например, 
у К. Маркса при анализе контрреволюционного переворота Луи 
Бонапарта в 1851 году. Характеризуя один из основных классов, на 
которые опирался Бонапарт, он писал: 

Парцелльные крестьяне составляют громадную массу, 
члены которой живут в одинаковых условиях, не вступая, 
однако, в разнообразные отношения друг с другом. Их 
способ производства изолирует их друг от друга. ... Их 
поле производства, парцелла, не допускает никакого 
разделения труда при ее обработке, никакого применения 
науки, а следовательно и никакого разнообразия 
развития, никакого различия талантов, никакого богатства 
общественных отношений. ... Таким образом, громадная 
масса французской нации образуется простым сложением 
одноименных величин, вроде того как мешок картофелин 
образует мешок с картофелем.1

И, ведь, действительно, с распадом централизованных 
общественных институтов и кризисом производства, в прошлом 
гарантировавших социализацию, многие конкретные постсоветские 
люди и их семьи стали сами ответственны за свое выживание, 
организуя семейные дачные хозяйства для самообеспечения. В 
ретроспективе можно смотреть на эту ситуацию, как на общественное 
чрезвычайное положение, но, в то же время, экономия издержек 
на воспроизводство через включение неоплачиваемого труда в 
систему воспроизводства рабочей силы свойственна нормальной 
логике развития капитализма.2 С другой стороны, фрагмент из 
«Восемнадцатого брюмера…» намекает и на способ политического 
контроля, сопровождающего парцелляцию как способ социализации: 
примитивность и трудоемкость труда должны держать массы 
пассивными или, еще лучше, воображающими себя героическими 
тружениками (одно из исторических явлений картофельного клише). 

1 Карл Маркс, «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта», http://esperanto-mv.pp.ru/
Marksismo/18br/18br-07.html#c7
2 Анализ развития капитализма и особой роли первичного накопления капитала, 
осуществляющегося через информализацию репродуктивного труда представлен в работе 
Сильвии Федеричи, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation (Autonome-
dia, 2004).

Больше чем только две стороны одного 
картофеля

КОмментАРИй м.ЛыЛОвА

Общественная жизнь картофеля, моркови, кабачков и кукурузы 
в Дивногорье за последние 15 лет претерпела меньшие изменения, 
нежели животноводство. Рост цен на корм для животных в начале 
2000-х оставил пейзаж без коров, зато сараи, в которых до этого 
зимовал скот, перестроились под хранение овощей и корнеплодов. 
Хотя, конечно, сараи не могут соревноваться по своим качествам с 
местными погребами из меловых блоков. Поскольку мел сохраняет 
стабильную температуру круглый год, погреба создают прекрасные 
условия для хранения картофеля и консервированных овощей. Даже 
при беглом ознакомлении со структурой огородов местных жителей 
ясно, что картофель сохраняет свое лидерство, уступая второе место 
кукурузе, идущей на корм для кур в зимнее время.

Первый вопрос, который сразу же возникает, если задуматься 
об общественной жизни картофеля — это его бытование в форме 
культурного клише. Однако, если принять, что за культурной 
репрезентацией обязательно стоит та или иная практика, то клише 
приобретает сложность общественного явления. В случае с картофелем 
клише основано на экономической тенденции, заложенной кризисом 
1990-х годов и которая осталась неизменной по сей день: около 80% 
овощей и картофеля производится в частных хозяйствах огородников 
и сельских жителей. Так нескончаемая вереница мнений, иногда 
с экзистенциальным пафосом судящих о роли картофеля в жизни 
«российского человека», а иногда с чистосердечным восхищением 
просто рассказывающих о любимой разновидности картошки, 
не только имеет под собой статистические основания, но и, что 
более важно, соревнуется с таким же необъятным множеством 
практических знаний и умений, раскиданных по печатным журналам, 
вебсайтам, записным книжкам или существующих только устно. У 
культивируемого картофеля, таким образом, двойственная природа, 
оба момента которой устанавливают способ ее социализации. С одной 
стороны, картофель — аффективное изображение, или воображаемый 
предмет, связывающий коллектив амбивалентными эмоциями. Он 
одновременно может быть объектом и восхищения, и ненависти. 
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поддержки тех знаний и умений, которые либо не востребованы, либо 
напрямую противоречат интересам сельскохозяйственного бизнеса 
с монопольными амбициями. Как способ хозяйствования, огород 
инструментален для создания децентрализованных и локальных 
форм обмена — например, потребительских кооперативов, напрямую 
связывающих городские и сельские семьи, или производственных 
кооперативов, стимулирующих поддержание многообразия практик и 
способов культивирования разнообразных сортов.

Часто описание практикующими своих сельскохозяйственных 
техник сопровождается их эмоциональным комментарием. Интересно 
то, что в этих текстах знание не отрицает эмоции — скорее, они 
параллельны друг другу. Очевидно, что позитивные аффекты связаны 
с практикой и, соответственно, со знаниями, позволяющими создать 
новую технику или новый сорт. Такая связь предоставляет взаимные 
возможности для развития — как растению, так и экспериментатору, 
делает обоих более «активными» и адекватными друг другу. 
Свободный обмен знаниями только усиливает этот процесс.

Широкое распространение Адретты в СССР совпало по 
времени с принятием «Продовольственной программы» 1980-х и 
происходило через неформальные каналы огородников-любителей. 
С учетом всех дебатов о природе продовольственного дефицита 
и его специфике невозможно однозначно связать оба явления. 
Однако тот факт, что проблема продуктов питания, способов их 
«добывания» («блат» и т. п.), даже при отсутствии риска реального 
голода, всегда стояла на повестке дня для советских граждан, 
показывает актуальность огородной тематики. Цена Адретты была 
немыслимой — 1 рубль за посадочный клубень, соответственно, 
размножением этого редкого сорта занимались целыми дачными 
поселками или деревнями. Путешествуя «неформальными» путями, 
этот сорт распространился по приусадебным хозяйствам Российской 
Федерации. Что примечательно, Адретта не была широко известна в 
Воронежской области — возможно, потому, что предназначалась для 
нечерноземных почв. Однако при посещении огородов хуторян для 
подготовки трансляций микрорадио,3 выяснилось, что некоторые из 
них высадили Адретту, которую приобрели у приезжих продавцов 
семян, в первый раз в 2014 году. (Продажа семенного материала 
частными предпринимателями с машины — стандартная практика 
распространения в деревнях.)

Мы встретились с хуторянами, высаживавшими Адретту на своих 
огородах, уже после уборки урожая, все они сказали, что продолжат 
сажать сорт в будущем году.

3 См. страницы ХХ этой книги.

Одним словом, примитивные формы активности масс гарантировали 
не только инициативу другой стороне конфликта, но и выгоду — 
поскольку осуществляется экономия на затратах, связанных с 
общественным воспроизводством.

При всей политической значимости, такой обобщенный анализ 
не совсем справедлив по отношению и к конкретным людям, и к 
конкретному картофелю. Конкретный картофель так же, как и 
конкретные культивируемые растения — не набор «одноименных 
величин», но многообразие сортов и способов их выращивания. 
А конкретный человек — не только представитель класса, но 
многообразное сочетание навыков и знаний. Поэтому реальным 
объектом критики в процитированном фрагменте является не 
картофель, но форма социальности, построенная на повторении 
одного и того же — можно сказать, фрагмент критикует клише как 
способ общественного производства. Не только мелкие собственники 
неспособны образовать сложную общественную систему, но, что более 
важно, изоморфизм связывает уровни политического воображения: 
огородник — как модель абсолютно самодостаточного гражданина 
абсолютно суверенной страны (другое историческое картофельное 
клише). Такая монотонная политическая фантазия сама же и 
противоречит многосторонности конкретной практики. Огородничество 
часто является дополнительной формой активности, или если является 
основной, но не профессиональной — то для пожилых членов 
семей. Существует гигантский по своему объему процесс обмена 
информацией и знаниями, который охватывает не только вопросы 
урожайности, но и селекции, то есть самостоятельное создание новых 
сортов. Приусадебное хозяйствование гораздо менее разрушительно 
для окружающей среды, чем крупное механизированное хозяйство. 
Креативное огородничество поддерживает биоразнообразие, по 
сути дела, это децентрализованный генофонд. С учетом свободной 
циркуляции информации и отсутствия эффективных монополий на 
интеллектуальную собственность, у биоразнообразия культивируемых 
сортов существует больший шанс на сохранение в России.

Как подсказывает история сорта картофеля Адретта, 
восстанавливаемая в работе О. Соньясдоттэр и Э. Розэнфельд, когда 
политика берется за регуляцию жизни и ее условий, в результате 
чего одни формы жизни признаются более подходящими, чем другие, 
знания становятся условием для сопротивления, а жизнь — силой 
сопротивления. Поэтому с точки зрения, базирующейся на недавнем 
российском опыте, на огород можно смотреть не только как на атавизм 
примитивной частной жизни, как на способ переждать, пока «капитал» 
или «власть» восстановят нормальную общественную жизнь. 
Именно мелкое гибридное сельское хозяйство создает условия для 



Погреба с урожаем Адретты. Стены 
погреба сложены из меловых блоков, 

благодаря чему в нем поддерживается 
стабильная температура круглый год. /

Interior of a cellar with Adretta. Walls of the 
cellar are layed with chalk blocks. This insulation 

provides a stable temperature all year round.
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Один из огородов в Дивногорье 
после уборки картофеля. /
One of the Divnogorie’s garden 
allotments after potato was harvested.

Урожай Адретты в сарае Леонида Николаевича 
Шинкарева. /

Harvest of Adretta in the barn of Leonid Nikolaevich 
Shinkarev.


